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Dimanche 15 mars 2020

Mes amis, c’est la premiére fois que je célebre la messe dans cette cathédrale vide, et pourtant
vous étes beaucoup a m’entendre ce matin. C'est une expérience, c’est une sensation tout a
fait étonnante, ces rangées de chaises vides sur lesquelles je vous imagine. Nous avions espéré
gu’au moins une chaise sur deux serait occupée. Nous avions pris des dispositions dans ce
sens, mais la décision est tombée hier soir.

Oui, freres et sceurs, pour la premiére fois de leur histoire, les catholiques de France, d’ltalie,
d’Espagne et de beaucoup d’autres pays sans doute, sont privés de messe dominicale.
L’évenement est suffisamment inhabituel pour que nous nous laissions interroger par lui,
comme les Hébreux dont nous parlait la premiere lecture. Soudain privés d’eau, ils en
ressentent la nécessité jusqu’a se révolter contre Moise, et a travers lui, contre Dieu.

Mais, avaient-ils pensé a rendre grace a Dieu quand ils pouvaient boire jusqu’a plus soif ? Dans
quel état d’esprit participions-nous a la messe ? Etions nous conscients de ce qu’elle est pour
nous, de ce qu’elle est pour Dieu, quand nous pouvions choisir I’'heure qui convenait le mieux
a notre petit confort et a nos petits égoismes ? Le rite dans lequel nous avions décidé de
I’entendre ? Le style dans lequel nous la voulions ? Les gens avec qui nous la partagerions, et
jusqu’au prétre qui devait la célébrer ? La semaine derniére encore, slr de son droit et de son
dd, quelqu’un m’écrivait : « quand nous avons vu que c’était le pére untel qui allait célébrer
la messe, ma femme et moi nous sommes sortis de |’église ». Comme tout cela devrait nous
paraitre dérisoire aujourd’hui !

Un souvenir d’enfance me vient soudain a I’esprit. Lorsque j’étais enfant au cours élémentaire
de deuxiéme année, sur notre livre de lecture, comme on disait alors, il y avait un texte qui
s’appelait « la derniére place ». C'était le récit du dernier cours de francais, donné dans un
petit village d’Alsace récemment occupé par les troupes allemandes. Et les enfants, en voyant
leur instituteur pour la derniére fois, étaient honteux d’avoir été aussi peu attentifs, d’avoir
été aussi discrets, d’avoir tiré si peu profit de ce qui leur avait été enseigné, de n’avoir pas
suffisamment travaillé pour apprendre notre belle langue francaise.

Freres et soeurs, nous aussi, comme nous devrions avoir honte aujourd’hui ! Comme nous
devrions nous repentir de l'instrumentalisation que nous avons faite du don de Dieu, du
Sacrifice que Jésus renouvelle tous les jours sur I'autel pour notre Salut ! D’autres, depuis
plusieurs décennies déja, avaient déserté la messe : « je suis catholique mais je ne pratique
pas », « A la messe je m’ennuie, ce n’est pas assez vivant », « Ces jeunes prétres, quel retour
en arriére », « je ne pratique pas ». Aujourd’hui ou dans quelques jours, face a 'ampleur de la
crise sanitaire que nous traversons, quand ils entendront le cri qui monte de I'Egypte depuis
le cachot du prisonnier jusqu’au trone du pharaon, beaucoup, j'en suis s(ir, voudront chercher
un appui dans les pratiques qu’ils avaient abandonnées, délaissées, méprisées.



Deux phrases de Jésus, dans I’évangile de saint Luc, me viennent a I'esprit : « combien de fois
ai-je voulu rassembler tes enfants, comme la poule qui rassemble ses poussins sous ses ailes,
mais vous n’avez pas voulu ». Ou encore : « tu n’as pas connu le temps ou tu as été visité. »
Ou encore dans I’évangile de saint Jean au chapitre 7 : « vous me chercherez et vous ne me
trouverez pas. »

Nous voyons, fréres et sceurs, a quel point la liturgie de ce troisieme dimanche de Caréme
nous rejoint dans ce que nous vivons aujourd’hui, et nous rameéne a I’essentiel, et nous appelle
a la conversion : I'eau nous manque, notre vie est une traversée du désert. Les plaisirs faciles
de la société consumériste dans laquelle nous avons vécu, nous I'avaient fait oublier. Quand
tout va mal, il peut nous arriver de nous révolter contre Moise et, a travers lui, contre Dieu.
Mais cette révolte est déja une priere que Dieu écoute. Il nous fait comprendre que, jamais Il
n’a cessé de nous aimer. Ce temps de Caréme si particulier nous est donné pour puiser a la
source de 'amour qui est en Lui, et qui est en nous. Le rocher que Moise frappe de son baton,
n’est-ce pas notre coeur endurci, et pourtant capable de laisser couler des sources d’eau vive ?

Dans la deuxiéme lecture, Saint Paul insiste sur la force de cet amour indéfectible de Dieu :
nous pourrons toujours compter sur lui, méme dans les pires moments de notre vie. Cette
certitude ne s’appuie pas sur des mots, mais sur les gestes de Dieu a notre égard, tout au long
de notre histoire, aussi bien personnelle que collective : Dieu nous donne I'espérance d’avoir
part a sa gloire. Et I'Espérance ne décoit pas puisque I'amour de Dieu est répandu dans nos
cceurs par I'Esprit-Saint qui nous a été donné.

Freres et sceurs, nous sommes appelés a la conversion pendant ce Caréme. « Aujourd’hui ne
fermons pas notre cceur mais écoutons la voix du Seigneur ». La conversion, c’est de
reconnaitre notre péché a la lumiére de I'amour de Dieu. Pas en se mésestimant, pas en
s’auto-flagellant, mais en prenant conscience que Dieu nous aime, et qu’ll veut notre Salut
éternel, méme s’ll est obligé, aujourd’hui, de prendre les grands moyens pour nous le
rappeler. La preuve que Dieu nous aime, c’est que le Christ est mort pour nous alors que nous
étions encore pécheurs.

Aujourd’hui, freres et sceurs, comme a la samaritaine, Jésus nous dit que Dieu n’est enfermé
ni sur cette montagne, ni dans le temple de Jérusalem, mais qu’il nous faut I'adorer en esprit
et en vérité. Que nos coeurs de pierre, frappés aujourd’hui par le baton de Moise, laissent jaillir
I’eau vive de la présence divine. Celui qui boira de cette eau plus jamais n’aura soif. Alors mes
amis, comme la samaritaine, nous pourrons aller annoncer la bonne nouvelle aux autres, les
mettre en contact avec ce Jésus que nous aurons redécouvert dans nos coeurs, et qu’ils
découvriront dans le leur. Et ils pourront nous dire : « ce n’est plus a cause de ce que tu nous
as dit que nous croyons, nous-méme nous |’avons entendu, et nous savons que c’est vraiment
Lui le sauveur du monde. »

Freres et sceurs, en ce temps d’épreuve, que le Sauveur du monde nous sauve. Au nhom du
Pére et du Fils et du Saint-Esprit, AMEN.



